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Abstract
Now in the twenty-first century we are faced with the need, if not urgency, to  
analyze the phenomenon of mondialization from the perspective of literary-
critical.  It  can  be  said  that  in  view  of  the  fact  that  the  phenomenon  of  
mondialization is not just  about social and political, but also the cultural  
one, and that everything is happening before our eyes, a process that takes  
place very quickly. Should be advised, therefore, the urgent need to put our  
attention on new types of culture that are now preparing for or are being  
developed, which can be called 'creole'.
A population that mostly offers the possibility to understand the birth and  
development of this new type of culture is certainly Cape Verde, which has  
never stopped seeking their own identity, which is not attributable to Europe,  
but not totally to Africa and with a broad literary landscape, consisting of,  
among  other  things,  even  from  a  considerable  poetic  production.  In  
particular, it is considered one of the poets of this land, which seems to fully  
express  the  essence  of  capeverdian  identity:  is  Pedro  Corsino  Azevedo,  
author of poem Terra Longe, that in a few verses contains all the typical  
subjects  of  this  identity  as  the  traditional  intellectual  attraction  and  







Das realidades que apenas sonhei,
Cansado pela febre do mais-além,
Suponho
Minha Mãe a embalar-me,
Eu, pequenino, zangado pelo sono que não vinha.
“Ai, não montes tal cavalinho,
Tal cavalinho vai terra longe,
Terra longe tem gente-gentio,
Gente-gentio come gente”.
À doce toada
Meu sonho caía de manso
Da bôca de minha Mãe:
“Cala, cala, meu menino,
Terra longe tem gente-gentio,
Gente-gentio come gente”.
Depois vieram os anos,
E, com êles, tantas saüdades!...
Hoje, lá do fundo, gritam: Vai!
Mas a voz da minha Mãe,
A gemer de mansinho
Cantigas da minha Infância,
Aconselha ao filho amado:
“Terra longe tem gente-gentio,
Gente-gentio come gente”.
Terra longe! terra longe!...
Ó Mãe que me embalaste!
Ó meu querer bipartido!
(Claridade, 4, 1947)
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Giunti  ormai  al  ventunesimo secolo ci  si  trova  davanti  alla 
necessità,  se  non all’urgenza,  di  analizzare  il  fenomeno  della 
mondializzazione  dal  punto  di  vista  critico-letterario.  Si  può 
affermare  questo  in  considerazione  del  fatto  che  il  fenomeno 
della  mondializzazione  non  riguarda  solo  il  piano  sociale  e 
politico, ma anche e soprattutto quello culturale, e che tutto ciò 
sta  avvenendo sotto  i  nostri  occhi:  un processo che si  svolge 
molto velocemente. È necessario avvertire, quindi, l’urgenza di 
porre la nostra attenzione sui nuovi tipi di cultura che stanno ora 
preparandosi  o  che  sono in  fase  di  sviluppo,  i  quali  possono 
essere definiti ‘creoli’1.
Una delle popolazioni che maggiormente offre la possibilità di 
comprendere  la  nascita  e lo sviluppo di  questo nuovo tipo di 
cultura  è  sicuramente  quella  capoverdiana,  che  non  ha  mai 
smesso  di  cercare  un’identità  propria,  che  non  è  ascrivibile 
all’Europa, ma nemmeno totalmente all’Africa.
Per  comprenderne,  quindi,  i  caratteri,  un  osservatorio 
particolarmente utile è la cultura di Capo Verde, che presenta un 
ampio panorama letterario, costituito, tra l’altro, anche da una 
notevole produzione poetica. In particolare viene preso in esame 
uno  dei  poeti  di  questa  terra,  che  sembra  esprimere 
compiutamente  l’essenza  dell’identità  capoverdiana:  è  Pedro 
1 La parola dallo spagnolo criollo è molto ambigua, perché in origine indica il 




Corsino  Azevedo2,  autore  della  poesia  Terra  Longe3,  sopra 
interamente trascritta:
Terra Longe Terra Lontana 
Aqui, perdido, distante
Das realidades que apenas 
sonhei,
Cansado  pela  febre  do 
mais-além,
Suponho
Minha  Mãe  a  embalar-
me,
Eu,  pequenino,  zangado 
pelo  sono  que  não 
vinha.4
Qui, perduto, distante,
Dalle realtà, che ho soltanto 
sognato,
Stanco  per  la  febbre 
dell’oltre
Penso
A  mia  madre che  mi 
culla,
Me,  piccolino,  arrabbiato 
per  il  sonno  che  non 
veniva.
2 Pedro  Corsino  Azevedo  (1905-1942),  funzionario  pubblico  e  poeta,  è 
considerato fra i diretti precursori del movimento di Claridade , e proprio in 
questa rivista pubblicò alcune delle sue poesie; fra queste certamente la più 
famosae rappresentativa è  Terra Longe, con la quale esprime in pochi versi 
“tutta l’attrazione intellettuale e la repulsione tradizionale, che instillava nel 
capoverdiano la terra lontana, la Metropoli, con le sue promesse di benessere 
da  un  lato,  e  dall’altro  quell’ammonimento  continuo  di  fronte  alla 
dispersione, all’emigrazione che fagocita forze ed energie,  creando così un 
doppio sentire,  un’anima divisa fra  il  desiderio dell’oltre  e  legame con la 
propria  terra”  (ved.  S.  Celani,  L’Africa  di  lingua portoghese:  letteratura,  
storia, cultura,Sette Città, Viterbo, 2003, pp.36-37).
3 La traduzione è mia.
4
 All’inizio  di  questa  sezione  della  poesia  si  può  notare  la  presenza 
dell’asindeto  e  dell’enjambement.  Per  alcune  osservazioni  sull’espressione 
embalar ved. avanti.
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Terra Longe fu pubblicata, nel 1947, sul quarto numero della 
rivista  Claridade5.  La  pubblicazione  di  Claridade6 segna  un 
momento di svolta nella letteratura capoverdiana, con la nascita 
della  cosiddetta  Caboverdianidade letteraria,  solido  mattone 
posto per la ricerca di una precisa identità culturale. La rivista 
nasce in realtà senza un programma ben definito, semplicemente 
con il  preciso  intento  di  studiare  e,  in  seguito,  diffondere  gli 
elementi  portanti  della  Caboverdianidade7,  cioè  il  contesto 
ambientale  (la  siccità,  il  mare,  la  povertà  e  la  fame),  e  poi 
l’ambito  culturale,  privilegiando  in  particolare  l’espressione 
creola, che era stata repressa dal regime coloniale.
La  popolazione  di  Capo  Verde  è  frutto  di  un  particolare 
processo di ‘meticciato’ razziale e culturale prodottosi nel corso 
dei  secoli.  Fin  dall’inizio  della  colonizzazione  delle  isole,  i 
Portoghesi  furono  sempre  in  scarso  numero;  e  Capo  Verde, 
inoltre,  non  era  solo  un  importante  luogo  di  passaggio  della 
tratta  degli  schiavi,  ma  anche  luogo  in  cui  i  Portoghesi  si 
stabilirono per esercitarel’agricoltura e l’allevamento. Ciò portò 
5
 La rivista fu fondata nel 1936 a Mindelo ad opera di Baltasar Lopes, Jorge 
Barbosa, Manuel Lopes e João Lopes. Si è soliti dividere la sua storia in due 
periodi: il primo va dal 1936 al 1937 (in questi anni vennero pubblicati solo 
tre numeri, di cui il primo e il secondo nel 1936, il terzo nel 1937), mentre il 
secondo  copre  gli  anni  tra  il  1947e  il  1960  (in  questi  anni  uscirono  sei 
numeri: il quarto e il quinto nel 1947, il sesto nel 1948, il settimo nel 1949,  
l’ottavo nel 1958 e il nono nel 1960).
6
 Cfr. M. Ferreira,  A aventura Crioula,  Plátano Editora, Lisboa, 1985, pp. 
265-266. Nel 1927 nasce in Martinica, ad opera del poeta bilingue antillano 
Gilbert Gratiant, un movimento simile a quello di  Claridade, che si impone 
con  la  pubblicazione della  rivista  Lucioles,  la  quale  mira  a  un’autonomia 
letteraria attraverso “l’ occuparee il protestare”.
7
 Il motto della rivista è: ”Fincar os pés na terra” (Piantare i piedi nella terra),  




ben  presto  ad  un  fenomeno  di  fusione  razziale  abbastanza 
profonda: il frutto principale di questo fenomeno, da un punto di 
vista  culturale,  fu  certamente  quello  linguistico,  ovvero  la 
nascita e lo sviluppo di una lingua creola capoverdiana8. 
In definitiva, dalla fase iniziale di semplice lingua franca, il 
creolo  capoverdiano  ha  sviluppato  la  struttura  di  una  lingua 
autonoma,  “tanto  da  produrre  una  propria  ampia  tradizione 
letteraria,  originariamente  espressa  con  accompagnamento 
musicale (nella  morna, forma tradizionale musicale delle isole) 
ed  in  seguito  anche  in  forma  autonoma”9:  infatti  la 
creolizzazione,  in  quanto  mescolanza,  nonè  solo  di  tipo 
linguistico, ma anche di carattere sociale e culturale.
Azevedo in questa poesia esprime quasi tutte le tematiche più 
rappresentative della poesia di Capo Verde. La prima strofe ci 
proietta  immediatamente  in  un’atmosfera  malinconica  con gli 
aggettivi  perdido e  distante,  che  descrivono  perfettamente  lo 
stato d’animo del poeta e dell’uomo capoverdiano, il quale si 
sente  come  esiliato  e  abbandonato  in  un  mondo  pieno  di 
8
 La nascita della lingua creola si realizzò per un caso estremo e problematico 
di  variazione diatopica,  tipico degli  emporii  commerciali  sorti  in funzione 
dell’esplorazione di  siti  extra-europei  dal  Medioevo in poi,  e  quindi  nelle 
colonie basate  sul  lavoro degli  schiavi.  Per  la  comunicazione,  si  crearono 
lingue  semplificate  dette  pidgins:  caratterizzate  da  una  grammaticaridotta 
all’essenziale e da un lessico funzionale ai rapporti commerciali ed a forme 
ridotte  di  comunicazione. Ma quando i  gruppi misti  di  europei  e indigeni 
divennero  stabili,  lo  divenne  anche  la  loro  lingua.  A  questo  punto  la 
definizione più corretta e coerente non è quella di  pidgin, ma di creolo,che 
non ha più limitazioni funzionali in relazione con le ragioni commerciali, ed è 
appunto lingua materna e spesso unica.
9
 S. Celani,  L’Africa di lingua portoghese: letteratura, storia, cultura, Sette 
Città, Viterbo, 2003, p. 35.
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difficoltà.  La  malinconia,  tema  centrale  nelle  letterature 
migranti, è anche qui il nucleo portante, ma è necessario tener 
presente  che  questo  umore  malinconico  è  uno  dei  temi  più 
universali  dal  punto  di  vista  sincronico  e  diacronico  della 
letteratura. Della  malinconia  si  è  discusso  sin  dai  tempi  più 
antichi10 e il dibattito, che nel corso del tempo non ha perso di 
intensità, arriva fino ai nostri giorni, alla modernità; in quanto la 
malinconia è, a tutt’oggi, una chiave interpretativa della storia 
sociale  e  politica  dell’Europa  moderna11.  E  la  malinconia  è 
anche, in Terra Longe, la dominante emotiva, il tratto distintivo 
del krioul, l’uomo creolo.
Bisogna  tener  presente  che  la  malinconia  non  può  essere 
totalmente  compresa  al  di  fuori  di  una  prospettiva  storico-
letteraria. Come sostiene Yves Hersant “c’è sempre qualcosa di 
antico  nella  malinconia  contemporanea:  un  passato-presente, 
una ripetizione del momento inaugurale. Individuale o collettiva, 
essa si manifesta diacronicamente; è impossibile coglierla senza 
risalire alle origini”12.
Anche se  da  sempre  filosofi  e  poeti  fecero  di  questo  stato 
fisico e mentale una sorta di emblema di classe: il secolo che 
senza dubbio può essere definito come secolo delle allegorie, e 
nel  quale  si  tratta  spesso  della  malinconia,  è  senza  dubbio  il 
XVII sec, con la grande stagione del Barocco.
Il  Barocco è stato spesso vittima del luogo comune,  che lo 
descrive ampolloso e inutilmente sovrabbondante, ma in realtà 
bisogna riscoprire il suo aspetto anticlassico, che lo fa diventare 
10 Cfr. Teoria Ippocratica degli umori del V sec. a. C.
11 Pierangelo Schiera, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità  
nell’ Occidente moderno, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 276.
12 Yves Hersant, Introduzione a Mélancolies: de l’ Antiquité au XX siècle, 
Paris, Laffont, 2005, p. 3.
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la prima vera esplosione artistica della modernità radicalizzata. 
Per capire la modernità del Barocco è beneriferirsi a Benjamin e 
alla  sua  fondamentale  opera  Il  dramma  barocco  tedesco13. 
Benjamin  mette  in  risalto  il  nesso  tra  l’arte  baroccae  la  crisi 
della società occidentale, proprio quella a cui si riferiscono gli 
autori ‘malinconici’ e di cui egli si fa portavoce, nel momento 
della  rottura  dell’universalismo  cristiano,  sentito  in  misura 
maggiore  dai  paesi  Riformati.  A  questo  punto 
diventafondamentale  l’analisi  dell’allegoria  della  Melencolia  I 
di Albrecht Dürer, sulla base delle idee benjaminiane.
Benjamin  identifica  nella  malinconia  il  fondamentale 
sentimento  del  Barocco  che  finisce  col  consistere  in  un 
momento di crisi sociale e ideologica: chi soffre di malinconia 
rimane in  silenzio a rimuginare senza per questo giungere ad 
un’azione.  La  Melencolia  I di  Albrecht  Dürer  del  1514  è  la 
dimostrazione  di  come  non  sia  una  rappresentazione 
univocamente  convenzionale,  ma  piuttosto  come  ognuno  dei 
suoi  tanti  particolari  finisca  col  contribuire  a  un  significato 
globale dimostrando così, per Benjamin, di avere quella forma 
frammentaria che ben si addice a “un mondo in pezzi”14. Questo 
aspetto  può  essere  colto  anche  in  autori  di  fondamentale 
importanza per la storia della letteratura mondiale, e primo fra 
tutti  Shakespeare.  Proprio su di lui  e sulla regina inglese ‘per 
eccellenza’, Elisabetta I, è interessante ricordare le riflessioni di 
Nadia  Fusini15,  che  collega  la  regina  vergine  e  i  grandi  eroi 
13 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999 (ed. 
orig. 1928).
14 Cfr. Francesco Muzzioli, Materiale didattico, Roma, Edizioni Nuova 
Cultura, 2007, pp. 67-71.
15 Nadia Fusini, Elisabetta, una regina figlia del Tempo, in Biancamaria 
Frabotta (a cura di), Arcipelago malinconia. Scenari e parole dell’interiorità, 
Roma, Donzelli, 2001, pp. 125-132.
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tragici  shakespeariani (come Macbeth, Hamlet e re Lear), allo 
stato malinconico, prendendo in esame la dimensione temporale. 
Ma nell’età  moderna  la  malinconia  non solo  continuerà  ad 
affiorare qua e là nella vita letteraria e umana, ma si diffonderà 
capillarmente fino ad esserne un segno distintivo fondamentale. 
L’alternanza continua tra la mancanza di radici e il desiderio di 
possederle,  tratto  caratteristico  del  popolo  capoverdiano,  e  la 
susseguente profonda malinconia fanno di esso, a pieno diritto, 
un fondamentale elemento del mondo intero.
Il protagonista si lascia cullare dai propri sogni, quegli stessi 
che lo portano a desiderare le  realtà  lontane,  quelle  dei  paesi 
economicamente stabili, più facili e vivibili. Ma, come recita il 
verso  successivo,  è  ormai  stanco  della  febbre  dell’oltre,  di 
questa vana speranza di poter migliorare le proprie condizioni di 
vita. È notevole l’uso del termine febre , che sottolinea uno stato 
di  malattia,  quasi  di  esasperazione  e  follia,  la  quale  spinge il 
poeta  avoler  abbandonare  una  terra  così  tanto  cara  a  lui,  per 
ricercare il benessere.
 Ciò apre una questione fondamentale,  per cui il  protagonista 
appare un simbolo, un emblema dell’uomo di Capo Verde: se sia 
meglio cercare di crearsi una vita nuova e migliore, almeno dal 
punto di vista economico, altrove o, come afferma un importante 
poeta  capoverdiano,  “restaree  morire”16.  D’altra  parte  un  tale 
legame è provato dal fatto che questa poesia ha assimilato molti 
aspetti della forma di scrittura più genuinamente capoverdiana, 
tra gli altri la morna, la poesia in musica che tocca temi come la 
malinconia e il dolore ed è un canto di disperazione, amore e 
16




nostalgia17. È da notare, per altro, la musicalità con cui Azevedo 
ha  saputo  esprimere  il  suo  appassionato  sentire,  come 
dimostrano le figure retoriche inserite in ogni strofe, in modo 
tale da avvolgere in un’onda sonora la versificazione18. Già nei 
vv. 1 e 2 troviamo un asindeto e un  enjambement, che crea in 
particolare un ritmo musicale costante.
Con i due versi conclusivi della prima strofe il poetafornisce il 
secondo  elemento  principale  della  poesia:  infatti,facendo  un 
passo indietro verso la tradizione e le radici, ripensa a sua madre 
e alla sicurezza delle sue braccia con cui lo cullava. Ed è così 
che  la  nuova  strofe  affronta  l’angoscioso  problema  della 
partenza:
“Ai,  não  montes  tal 
cavalinho,
Tal  cavalinho  vai  terra 
longe, 
Terra  longe  tem  gente-
gentio,
Gente-gentio  come  gente”
19
“Ahi,  non  salire  su  quel 
cavallino,
Quel cavallino va alla terra 
lontana,
Alla terra lontana c’è gente 
straniera,
La gente straniera si mangia 
la gente”.
L’uomo  di  Capo  Verde  si  trova  diviso  tra  il  desiderio 
dell’oltre e il legame con la propria terra. Vi è, da un lato, la 
Metropoli,  la terra lontana,  con le sue promesse di benessere, 
dall’altro  quell’ammonimento  continuo  di  fronte  alla 
dispersione,  all’emigrazione che fagocita  forze ed energie.  La 
terra longe è gente-gentio, ovvero ciò che mangia le persone o 
che, come in questo caso, estirpa le loro radici e quanto di buono 
17Ved. M. Ferreira, A aventura Crioula, cit., pp. 171-199.
18 Ved. le nt. 3, 10, 22, 26, dove è indicata analiticamente la presenza delle  
figure retoriche.
19
 In questa sezione della poesia si può osservare una serie di anadiplosi.
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c’è in loro20. Tutto questoviene detto tramite una cantilena per 
far  addormentare  i  bambini,  e  ciò  sottolinea  quanto  l’idea 
dell’odiata partenza21 sia radicata nella cultura capoverdiana: le 
cantilene,  infatti,  cadenzano  e  ritmano  le  prime  parole  che  il 
bambino sente e che fa proprie. Del resto è noto che la funzione 
della fiaba o della cantilena (a questo proposito basta citare le 
spaventosissime Ninne Nanne della tradizione spagnola, raccolte 
da Garcia Lorca) è principalmente quella di mostrare, tra le altre 
cose della vita adulta, anche l’orrore quotidiano per esorcizzarlo 
conoscendolo22. Nel refrain è presente una serie di anadiplosi: la 
costante ripetizione fonica,  oltre a sottolineare l’importanza di 
alcuni  temi,  disegna  lo  schema  tipicamente  ‘infantile’  della 
cantilena,  basata  sui  ritornisillabici  isocroni  e  regolari  di 
medesime sonorità.
All’interno  di  questi  versi  due  parolesembrano 
particolarmente  significative  e  sono  termini  la  cui  traduzione 
non sempre, credo, abbia reso tutte le sfumature presenti nella 
lingua originale. La coppia di lemmi gente-gentio è stata tradotta 
nei  modi  più  diversi23,  il  primo  è  semplicemente  gente,  il 
20La  stessa  tematica  è  presente  all’interno  de  I  Malavoglia  di  Verga 
esemplificata attraverso la figura di Lia che, a contatto con la città, si perde. 
Verga e Azevedo, pur essendo distanti cronologicamente e geograficamente, 
si rifanno a una matrice simbolica comune che è quella di un mondo rimasto 
a lungo immobile e chiuso in sé stesso che entra in rapporto con un altro 
mondo, quello moderno, sentito come distruttivo: la perdita delle radici non 
permette più di ritornare a riconoscersi nei valori tradizionali, ma ancora non 
permette di fare parte di quel mondo nuovo.
21
 “Ora di partire, ora di dolore”: ved. E. Tavares,  Morna dell’Addio, in R. 
Francavilla, R. Turano, op. cit., p.37.
22
 Cfr.  B.  Bettelheim,  Il  mondo  incantato.  Uso,  importanza  e  significati  
psicoanalitici della fiaba, Feltrinelli, Milano, VII ed. , 2003.
23
 Ved. R. Francavilla: “lupo mannaro”, in R. Francavilla, M. Turano, Isole di  
poesia, Argo, Lecce, 1999, pp. 53-54; mentre A.M. Sobrero interpreta come 
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secondo letteralmente significa gentile, ma nel senso di pagano; 
a questo punto la traduzione letteralmente corretta è quella di 
gente-pagana,  dove  il  paganoviene  ad  essere  il  diverso, 
l’estraneo e quindi lo straniero, che è sentito come un pericolo 
per  la  sua diversità.  La traduzione  più appropriata  per  gente-
gentio sembra essere“gente-straniera”; traduzione che ci riporta 
a  considerare  il  quinto  verso  della  prima  strofe,  per  alcune 
osservazioni aggiuntive.
Il verbo  embalar significa senza dubbio“cullare”, ma con la 
stessa  certezza  porta  in  sé  il  significato,  in  senso figurato,  di 
“ingannare”.  Infatti  l’embalador è  sì  “chi  culla”,  ma  è  anche 
“l’ingannatore, l’imbroglione”. L’autore del testo ad un primo e 
più evidente significato ne accoppia sottinteso un altro: Azevedo 
apre  le  porte  al  polisenso  e,chiamando  in  causa  il  lettore,  lo 
costringe a investire sul significato e il significante del testo.Il 
primo  significato,  che  è  sicuramente  quello  più  semplice  e 
visibile  (e  questo  è  anche  ciò  che  appare  dalle  traduzioni), 
rimanda alla figura materna (sulla cui identificazione tornerò tra 
poco),  che affettuosamente  calma il  bambino,  allontanando le 
sue paure col ritmico dondolio del cullare; il secondo, invece, è 
quello di una madre che per paura che il bambino si allontani 
troppo da lei  in futuro e si dimentichi delle sue radici,  fin da 
piccolo fa di tutto per instillargli una sortadi paura per ciò che è 
diverso  e  sconosciuto,  ingannandolo  con  l’esasperazione  dei 
suoi racconti della realtà.
L’ambiguità di questa figura femminile non può che riportare 
alla  mente  quella  mitologica,  la  cui  potenzialità  divulgativa 
testimonia  la  sua  presenza  dall’antichità  fino  alla  cultura 
“gente cattiva” in A. M. Sobrero,  Hora de Bai: antropologia e letteratura  
delle Isole di Capo Verde, Argo, Lecce, 1998, p. 298.
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contemporanea24: quella delle Sirene; queste creature dalla voce 
melodiosa, che culla e pacifica, sono in realtà inquietanti inganni 
per gli uomini. Secondo alcuni studiosi non sarebbero in nulla 
diverse dalle anime-uccello presenti in alcune culture orientali 
ed  africane  (Anatolia,  Egitto,  ecc.)25,  la  cui  ambivalenza  è 
attestata già nel loro nome, non di origine greca ed equivalente 
anche  a  “saggezza”26.  Vedere  qui  riapparire  una  voce  che 
produce piacere ma che finisce con il creare paura (come fa la 
voce  delle  Sirene)  induce  a  riconoscere  nella  “Madre”  una 
potente immagine mitologica, parte essenziale dell’immaginario 
collettivo primigenio27.
L’ambiguità,  che ritrovo in questi versi,  ben si coniuga con 
tutte le altre ambiguità disseminate nella poesia: innanzitutto il 
mare con i suoi controversi significati. Legato al tema del mare 
è il tema dell’ora della partenza; è,  infatti,  interessante notare 
che  il  creolo  capoverdiano  ha  un’espressioneprecipua  per 
definirla,  l’Hora de bai,  che  corrisponde all’addio  tormentato 
dell’emigrante  che  promette,  fra  le  lacrime,  il  suo  ritorno.  Il 
mare è una sorta di specchio emozionale: ci troviamo davanti a 
un  moderno  Odisseo  che  viene  potentemente  attratto  dal 
confronto  col  nuovo  e  col  diverso  per  un  ampliamento  della 
propria  conoscenza  e  allo  stesso  tempo  viene  ostacolato  del 
richiamo della Madre-sirena che tenta di ingabbiare la sua mente 
24 Ved. M. Lao, Il libro delle Sirene, Rotundo, Roma, 1985.
25 Ved. G. Weicker,  Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst: eine  
mythologisch-archaeologische Untersuchung, Teubner, Leipzig, 1902.
26 Ved.  G.  Semerano,  Le origini  della  cultura  europea.  Rivelazioni  della  
linguistica storica, vol. I, Olschki, Firenze, 1984, pp. 265ss.
27 Per una bibliografia aggiornata sull’argomento ved. le attente osservazioni 
di  M.  Bettini,  L.  Spina,  Il  mito  delle  Sirene.  Immagini  e  racconti  dalla  
Grecia ad oggi, Einaudi, Torino, 2007.
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tentando  costringerlo  a  stabilirsi  in  un  luogo  chiuso  e  senza 
possibilità. Il cavalinho può essere facilmente identificato con il 
mare. Il mare rappresenta la “dimensione ambigua (cioè doppia) 
propria  dei  Capoverdiani:  il  mare  come  cerchio  che  stringe, 
orizzonte che limita, acqua che impedisce”28 enello stesso tempo 
elemento,  che propone l’evasione,  come fosse un ponte tra le 
isole e la Metropoli.29 Il Mare viene, quindi, messo in relazione 
con un sentimento di inquietudine e di isolamento, ma anche di 
speranza per una vita migliore; inoltre esso rappresenta anche le 
radici dei Capoverdiani e la loro identità30. Ma nessun uomo può 
rinunciare  completamente  alle  proprie  radici,  perché  la 
tradizione  rimarrà  sempre  dentro  di  lui.  Èproprio  per  questi 
motivi che l’anima del Capoverdiano è costantemente divisa e 
dilaniata,  qualunque  strada  scelga:  questa  è  una  delle 
caratteristiche  dell’identità  capoverdiana,  un’identità  che  si 
forma dalla “mescolanza” di altre identità già esistenti e che le 
assimila in un prodotto totalmente differente e quindi nuovo. A 
questo  fenomeno  di  rivolgimento  culturale  si  collegano  la 
nozione di identità come radice unica e il principio dell’identità  
come rizoma31: il primo elemento è legato alla natura stessa delle 
28
 Ved. M. R. Turano, in  Isole di poesia. Antologia di poeti capoverdiani, 
cit.,p. 26.
29
 Il mare dell’uomo capoverdiano ha molte delle caratteristiche del mare che 
circonda l’isola del colonizzato Caliban. Ved. A. Lombardo, Prefazione, p. 
XXXVII, in W. Shakespeare, The Tempest, Garzanti, Firenze, XIV ed., 2003. 
Sarebbe qui interessante ricordare che anche un popolo talassocratico e 
marinaro, come gli antichi greci, aveva tra i nomi per il mare πόντος dal 
chiaro significato di ‘tramite, passaggio’ cfr. lat. pons. 
30
 Ved. J. Barbosa, Poema do Mar, in J. Osório De Oliveira, Poesia de Cabo 
Verde, Agência general das colónias, Lisboa, 1944.
31
 Per  questi  concetti  ved.  Deleuze  e Guattari,  in  Mille  Plateaux,  Minuti, 
Parigi,  1980  (pubblicato  anche  come  volume  indipendente  col  titolo  di 
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culture ataviche32, e parte dal principio di una genesi e di una 
filiazione allo scopo di cercare una legittimazione su una terra, 
che da quel  momento  diventa  territorio  (secondo l’equazione: 
terra eletta = territorio); il secondo è indissolubilmente connesso 
con l’esistenza di culture composite33, all’interno delle quali ha 
luogo una creolizzazione che, molto spesso, viene a trovarsi in 
opposizione rispetto alle culture ataviche34.
À doce toada
Meu sonho caía de manso 
Da bôca de minha Mãe:
“Cala,  cala,  meu 
menino,
Terra  longe  tem  gente-
gentio,
Gente-gentio  come 
gente”.
Depois vieram os anos,
E,  com  êles,  tantas 
saüdades!...35
Alla dolce cantilena
Il mio sonno arriva lento
Dalla bocca di mia madre:
“Dormi,  dormi,  mio 
piccolo,
Alla terra lontana c’è gente 
straniera,
La gente straniera si mangia 
la gente”.
Poi passarono gli anni,
E,  con  essi,  tanta 
nostalgia!…
Rizoma, Pratiche, Parma-Lucca, 1997).
32
 Ad es. l’Europa, dove la creolizzazione è avvenuta molto tempo fa.
33
 Ad es. Sud America e Africa, dove la creolizzazione avviene sotto i nostri 
occhi.
34 Ved. É. Glissant, Poetica del diverso, trad. it. di F. Neri, Meltemi, Roma, 
1998. Glissantpone un netto distacco tra ciò che definisce come “pensiero 
continentale”  e  il“pensiero  arcipelagico”.  Il  primo è  proprio  delle  culture 
ataviche , e  attualmente non è più in grado di prendere in considerazione il 
non-sistema generalizzato delle culture del mondo. Il secondo, proprio delle 
culture  composite,  è  non  sistematico,  intuitivo  ed  in  grado  di  esplorare 
l’imprevedibile  della  totalità-mondo  e  accorda  la  cultura  con  l’oralità  e 
viceversa.
35




Il ritmo cantilenante del refrain può essere rintracciato anche 
nella  terza  strofe  (v.  4),  dove  è  presente  un’altra  forma  di 
ripetizione  di  medesimi  suoni  con  l’epanalessi,  ribadita  nei 
successivi  vv.  5  e  6  con un’anadiplosi.  Il  poeta  ribadisce per 
tutta la lunghezza della poesia il tema principale, quello della 
difficoltà della scelta di rimanere o lasciare Capo Verde. Esso 
genera  l’atmosfera  di  una  malinconica  nostalgia,  che  viene 
sottolineata dal termine saudades. In creolo capoverdiano questo 
lemma indica qualcosa di davvero preciso ed è una delle parole 
maggiormente  sentite  dall’uomo  capoverdiano,  insieme  a 
morabeza36. Il  termine  saudadenon ha un significato generico, 
ma viene usato specificatamente per indicare la nostalgia per la 
propria terra. Nello stesso tempo vi è presente anche la nostalgia 
per chi è lontano e per chi ha scelto di abbandonare la propria 
terra  e viene così introdotto il  tema dell’emigrazione37,  anche 
questo particolarmente presente nella poesia capoverdiana38.
36
 Parola creola per fratellanza, definisce un sentimento di amorevolezza e 
affetto.
37
 A partire dal XIX secolo il fenomeno dell’emigrazione è divenuto sempre 
più grave. Le mete saranno prima la vicina Guinea-Bissau e le isole di Sao 
Tomé e Principe, poi Angola, Mozambico e Brasile e, a partire dagli inizi del 
XX secolo, gli Stati Uniti (in modo particolare Boston). Solo nella seconda 
metà  del  secolo,  quando  l’emigrazione  raggiungerà  livelli  ancora  più 
preoccupanti,  la  meta  principale  diventerà  l’Europa:  soprattutto  Olanda, 
Portogallo,  Francia,  Svizzera  e  Italia.  Se  nella  prima  metà  del  secolo  gli 
emigrati furono circa 25.000, nella seconda giunsero addirittura a 100.000. 
Ècosì  evidente  quanto un fenomeno del  genere  possa  pesare  su  un  paese 
piccolo come Capo Verde. 
38
 Ved. G. Mariano, Lettera da Lontano, in R. Francavilla, R. Turano, op. cit., 
pp. 75-76.
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Hoje, lá do fundo, gritam: 
Vai!
Mas a voz da minha Mãe,
A gemer de mansinho
Cantigas da minha Infância,
Aconselha ao filho amado:
“Terra  longe  tem  gente-
gentio,
Gente-gentio  come 
gente”.
Terra  longe!  terra 
longe!...
O Mãe que me embalaste!
O  Meu  querer 
bipartido!39
Oggi, là dal fondo, gridano: 
Vai!
Ma la voce di mia madre,
Che geme piano _________ 
Canzoni della mia infanzia,
Consiglia al figlio amato:
“Terra  lontana  c’è  gente 
straniera,____________
La gente straniera si mangia 
la gente”.
Terra  lontana!  Terra 
lontana!…_________
O madre che mi hai cullato!
O  mio  volere  diviso  in 
due!
Anadiplosi,  epanalessi  ed  enjambementsono  presenti  anche 
nell’ultima strofe, quasi a connotare la consapevolezza retorica e 
la competenza dell’autore nell’uso del linguaggio poetico e della 
sua memorizzazione.  Queste figure,  inoltre,  concorrono ad un 
invito quindi alla interiorizzazione dei versi.
La figura della madre viene vista, non solo come dispensatrice 
di consigli (vedi: “Ma la voce di mia madre / Che geme piano / 
Canzoni  della  mia  infanzia  /  Consiglia  al  figlio  amato”), 
attraverso l’uso di filastrocche (vedi: ” Ahi, non salire su quel 
cavallino  /  Quel  cavallino  va  alla  terra  lontana  /  Alla  terra 
lontana c’è la gente straniera”),  ma anche come Madre-Terra, 
come personificazione di Capo Verde stessa, che alleva e cerca 
di proteggere i suoi figli. A questa figura si oppone quella della 
Metropoli,  personificata  nella  gente  straniera,  che  fa  perdere 
l’uomo  nella  grande  città  e  lo  allontana  dalle  proprie  radici, 
togliendogli la propria individualità (vedi: ”La gente straniera si 




mangia  la  gente”).  Il  poetariesce  ad  esprimere  interamente  il 
dilemma  che  dilania  l’uomo  capoverdiano,  che  si  trovacon 
un’anima divisa in due (vedi: “O mio volere diviso in due!”). 
La partenza è forse il tema più sentito a Capo Verde, ed è per 
questo che l’analisi della poesia di Azevedo diventa importante. 
L’Hora de bai  è per ogni Capoverdiano “un sogno, ma, allo 
stesso tempo, è anche il compiersi in ogni vita della maledizione 
delle isole, è l’opposizione fra la vita dei sentimenti, quella della 
terra,  e la vita  nella  terra-lontana,  che è sopravvivenza e vita 
senza radici”40.
Il  Capoverdiano  quindi  rimarrà  sempre  colui  che  sarà 
condannato  dal  suo  stesso  amato  arcipelago,  dalla  sua  terra-
madre, a vivere con l’anima divisa in due: l’amare le sue isole e 
non  riuscire  ad  accettarle  mai  completamente  per  quello  che 
sono  anche  a  causa  di  tutti  i  problemi  che  creano  ai  propri 
abitanti,  per  l’inospitalità  del  terreno  che  provoca  fame  e 
carestia; la volontà di partiree quella di non lasciare tutto ciò che 
gli è più caro, e infine la visione del mare, da una parte sentito 
come possibilità di fuga ,e quindi di miglioramento delle proprie 
condizioni  di  vita,  dall’altra  come  confine  invalicabile  che 
uccide tutti i sogni.
Nostro  compito  precipuo  per  poter  comprendere  meglio 
queste  nuove  ed  emergenti  culture,  che  si  affacciano  alla 
letteratura  e  combattono  per  poter  raggiungere  un  livello 
paritario  di  attenzione  e  per  crearsi  una  propria  nicchia 
all’interno del nostro panorama critico, è quello di considerare 
che proprio dalla nostra  capacità  di  entrare  in contatto  con le 
culture  creole  dipende  la  possibilità  di  investire  nelle  nostre 
letterature  nazionali,  portando  una  ventata  di  aria  nuova  per 
reinventarle  e  attualizzarle:  sarà  questo  il  modo  per  farle 
40 Ved. A. M. Sobrero, Hora de Bai,cit., p. 295.
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rinascere a nuova vita, abbandonando una passato paradigmatico 
a cui per troppo tempo le abbiamo ancorate. Nel ventunesimo 
secolo  la  creolizzazione  non  deve  più  essere  una  teoria,  ma 
un’urgenza.
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